Lassan 14 éve, hogy a huszadik század egyik legfontosabb komikusa itt hagyott minket, de több évtizedes megmondásai most talán aktuálisabbak, mint valaha. Tíz örökérvényű idézetével mutatjuk be az embert, aki már akkor hadat üzent a politikai korrektségnek, amikor az még csak a szárnyait bontogatta.
Abban talán egyetérthetünk, hogy ha valami, hát a Comedy Central biztosan illetékes, ha humorról van szó, ezért nyugodtan elhihetjük nekik, hogy George Carlin korszakos jelentőségű művész. A csatorna 2004-ben Richard Pryor mögött a második helyre pakolta őt a tíz legjobb amerikai komikusról szóló listáján, és a Rolling Stone magazin ötvenes toplistáján is ugyanez lett a sorrend.
A világért sem szeretnénk kisebbíteni Pryor érdemeit, de évtizedek távlatából mi bizony Carlinnak adnánk az első helyet, a humor fenegyereke ugyanis olyan bölcsességekkel bombázta a közönségét, melyek az új évezredben is képesek mélyen elgondolkodtatni az embert.
Carlin rövid katonai karrier után 1959-ben, 22 évesen vágott bele a komédia műfajába. Kaliforniába költözött, ahol egy Jack Burns nevű rádiós DJ-vel megalapította a The Wright Brothers nevű formációt, mely a KDAY rádiócsatorna reggeli programjában szórakoztatta a közönséget, esténként pedig a hollywoodi klubokban tökéletesítették műsorukat.
Ők ketten még egy saját albumot is kiadtak 1960-ban Burns and Carlin at the Playboy Club Tonight címmel, majd néhány hónappal később szétváltak, hogy megtalálják saját hangjukat. Bár a közös munkának ezzel vége lett, a két showman barátsága egész hátralévő életükben megmaradt.
A legtöbb ember pont elég keményen dolgozik ahhoz, hogy ne rúgják ki őket, és ezért pont elég fizetést kapnak ahhoz, hogy ne mondjanak fel.
A hatvanas években aztán beindult Carlin tévés karrierje. Az évtized végére eljutott odáig, hogy felvehetett egy saját albumot Take-Offs and Put-Ons címmel, és állandó szereplője lett az egyre népszerűbb The Tonight Show-nak, először Jack Paar, majd Johnny Carson oldalán. Carson három évtizedig volt a show házigazdája, és annyira kedvelte Carlint, hogy rendszeresen adott neki képernyőidőt.
Ne vitatkozz hülyékkel! Lerángatnak a saját szintjükre, ahol legyőznek a rutinjukkal.
Carlin művészi fejlődésében óriási szerepet játszott egy másik stand up komikus, Lenny Bruce, akit többször is letartóztattak obszcén megnyilvánulásai miatt. A művész többek között a faszszopó szót is használta előadásai során, ami akkoriban még nem volt annyira elfogadott, mint manapság. Az egyik ilyen előadása közben rendőrök özönlötték el a klubot, elvitték Bruce-t és elkezdték igazoltatni a nézőtéren ülőket, köztük Carlint is. Amikor a rendőr felszólította őt, hogy igazolja magát, ő azt válaszolta, hogy nem hisz az állam által kiadott azonosító adatokban. Bilincset raktak rá és ugyanazzal az autóval szállították a helyi fogdába, melyben Lenny Bruce is ült.
Ne csak olvasni tanítsd meg a gyerekedet! Tanítsd meg arra is, hogy mindig kérdőjelezze meg azt, amit olvas! Tanítsd meg arra, hogy mindent kérdőjelezzen meg!
A hetvenes évek elején Carlinnak már 250 ezer dolláros éves bevétele volt, és megengedhette magának, hogy magángéppel repüljön az előadásai helyszínére. Akkoriban még az előadóművészektől elvárt külsővel, rövid hajjal, frissen megborotválkozva, öltönyben jelent meg a színpadon, ám lassanként elkezdte ezeket a külsőségeket elhagyni. Megnövesztette a szakállát és a haját, az öltönyt pedig farmerre és pólóra cserélte, ami akkoriban egészen botrányosnak számított a showbizniszben.
Megsokszoroztuk a tárgyainkat, de leadtuk az értékeinket. Túl sokat beszélünk, túl keveset szeretünk, és túl gyakran gyűlölködünk. Megtanultuk, hogy éljünk meg, de azt nem, hogyan éljünk. Az életünket évekkel hosszabbítottuk meg, de az éveinket nem töltöttük meg élettel.
Menedzsere támogatta átváltozását, mert úgy gondolta, hogy ezzel képes lesz megszólítani a fiatalabb közönséget is. A döntés az első években nem volt épp kifizetődő, hiszen Carlin rengeteg fellépéstől esett el, és később azt is beismerte, hogy a bevételei 90 százalékkal estek vissza. Kisebb klubokban lépett fel, egy ideig páriaként kezelték, de népszerűsége nőttön-nőtt, egészen addig, amíg már a mainstream sem tudta figyelmen kívül hagyni.
A békéért harcolni olyan, mint a szüzességért kúrni.
Ezekben az években dolgozta ki a Hét mocskos szó rutinját, ami azt jelentette, hogy előadásaiban gátlástalanul használt hét olyan szót, melyek akkoriban tabunak számítottak a stand up műfajában. Ezek voltak a szar, a pisa, a baszás, a pina, a faszszopó, az anyabaszó és a csöcs szavak, melyeket Carlin súlypontozásra használt. Formabontó nyelvezete miatt 1972 nyarán egy milwaukeei előadáson le is tartóztatták obszcenitás vádjával, de később a bíró azzal ejtette ellene a vádat, hogy bár szóhasználata valóban nem erkölcsös, ám amíg ezzel nem okoz rendbontást, előadásai a művészeti és szólásszabadság alapjogának védelme alá esnek.
A vallás olyan, mint egy pár cipő. Keresd meg azt, ami jó rád, de ne akarj meggyőzni, hogy én is azt viseljem.
A botrányok csak tovább növelték Carlin népszerűségét. 1975-ben már ő volt a házigazdája az NBC akkor induló Saturday Night Live című show-jának, ami a mai napig kirobbanó népszerűségnek örvend és nagy formátumú előadóművészek és humoristák több generációját nevelte ki az évek során. Carlin a hetvenes évek második felére elérte népszerűsége csúcsát, ám furcsa módon pont ezekben az években visszafogta szerepléseit.
Később elmondta, hogy a pörgés az egészségére is hatással volt, hiszen ezekben az években három infarktussal is meg kellett küzdenie. A fellépések elmaradozása ellenére sem küzdött anyagi nehézségekkel. Rendszeresen feltűnt a tévék képernyőjén, az HBO pedig exkluzív szerződést kötött vele, melynek eredményeként összesen 14 stand up különkiadást forgatott le a csatornának.
Elegem van a Föld napjából, elegem van ezekből az önelégült környezetvédőkből, ezekből a fehér burzsoá liberálisokból, akik azt hiszik, hogy az egyetlen probléma ebben az országban, hogy nincs elég bicikliút. (...) A bolygóval egyébként semmi baj nincs. A bolygó tök jól van. Az emberiség az, aminek lőttek. Nagy különbség.
A nyolcvanas években már megtehette, hogy csak akkor vállalt szereplést, amikor úgy érezte, hogy kedve van hozzá, és ezekben teljes alkotói szabadságot élvezett. Jól mutatja, mennyire volt népszerű, hogy az ikonikus Carnegie Hall többször is helyet adott fellépéseinek. 1987-ben aztán a mozivásznakra is eljutott. Első jelentősebb szerepét a Szemérmetlen szerencse című filmben kapta Bette Midler és Shelley Long oldalán, és ezután már nem volt megállás. Nemcsak nagyjátékfilmekben tűnt fel, de szinkronszerepeket is vállalt. Te leginkább a Bill és Ted-filmek miatt emlékezhetsz rá, vagy esetleg a Jay és Néma Bob visszavág című mozi stopposaként, aki egy fuvarért egész sok mindenre hajlandó.
Azokat, akik táncolnak, őrültnek nézik azok, akik nem hallják a zenét.
A kilencvenes években Carlinnak már saját sorozata is indult a Fox csatornán The George Carlin Show néven, és '97-ben kiadta első könyvét is Brain Droppings címmel, amit 900 ezer példányban adtak el és ezzel az alkotás negyven hétig szerepelt a New York Times bestseller listáján. Carlin ezzel párhuzamosan elkezdte leépíteni színészi karrierjét és lassan visszatért a színpadra. A kétezres években már nem csinált titkot abból sem, hogy alkotói válságát drogproblémái okozták, de addigra már annyit tett le az asztalra, hogy ez vajmi keveset rontott a megítélésén.
Egyes emberek úgy látják, hogy a pohár félig tele van. Mások azt mondják, félig üres. Én egy poharat látok, ami kétszer akkora, mint amekkorának lennie kellene.
George Carlin 2008-ban bekövetkezett halálát három évtizede elhúzódó szívproblémái okozták. 71 évesen, egy Santa Monica-i kórházban érte el a vég, egy héttel utolsó előadása után, melyre egy Las Vegas-i hotelben került sor. Végrendeletének megfelelően hamvait több olyan klub előtt szórták szét, ahol annak idején a karrierjét kezdte. Óriási hatással volt stand up komikusok több generációjára, melyet halála után Mark Twain-díjjal ismert el a szakma. Előadásai a mai napig érvényesek, kulturális hatását pedig mi sem példázza jobban, mint hogy több mondása nem csak Amerikában vált szállóigévé.
A tulajdon: lopás. Senki nem tulajdonosa semminek. Amikor meghalsz, mindened itt marad.
(Képek: Getty Images)
Ez is érdekelhet: